El exilio de Marta Domínguez

El Tribunal Supremo acaba de rechazar su recurso en el que la ex atleta pedía que se había vulnerado su derecho al honor.

Hoy preferiría recordar su cinta rosa, su cabello rubio o esos dientes suyos del color de la primavera. Hasta su caída en los Juegos Olímpicos de Pekín en los que no solo se cayó Marta Domínguez. También se cayó en ese último obstáculo una parte de nosotros que, antes de protestar, ya nos habíamos levantado. No fue un error. Al día siguiente, Carlos Arribas volvió a referirse a ella como ‘la princesa’ en su crónica de ‘El País’ y entre todos responsabilizamos de su maldición olímpica al destino, culpable como un payaso sin vocación. Veíamos que, a los 32 años,  la medalla de Marta se iba y nos desahogamos  presumiendo de sus manos manchadas de sangre o del orgullo de los vencedores morales: la caída, esa maldita caída. Pero la queríamos tanto que no nos importaba llorar por ella, blindar su fotografía en la calle 1 de la pista y escribir de los héroes humildes. No sólo era Marta Domínguez, en realidad. También era la princesa.

Hoy, sin embargo, parece un crimen escribir todo eso y lo que ayer fue cariño ahora es una rabia capaz de derribar un libro de historia. La misma gente, que adoraba su cinta rosa en el pelo, escapa de su recuerdo casi como de un arma de destrucción masiva. Su recuerdo es doloroso como una caja de supositorios y ella misma pertenece a esa clase de personajes inaccesibles, a las afueras del mundo real, como si se tratase de Marion Jones en Estados Unidos. A su lado, sigue pendiente un reportaje descomunal en el que la verdad nos concediese el poder de reconciliarnos con ella. Sería el único tratamiento médico posible. Pero su distanciamiento del atletismo fue proporcional a la destrucción de su biografía, cortado el pelo a navaja en la peluquería: siempre echaremos en falta esa cinta rosa.

Hoy, Marta no está ni dentro ni fuera de las redes sociales. No  se sabe ni lo que podemos hacer por ella ni si es necesario que lo hagamos. No se sabe siquiera si nos queda algún punto en común ni si alguna vez lo tuvimos. Más que independiente, la imaginamos aislada del mundo como tantas veces pareció imposible. Por eso siempre quedará la tristeza de su clamorosa derrota en los tribunales. La última ha sido en el Supremo la pasada semana, relegada esta vez a la periferia de los periódicos como si se tratase de un personaje pasado de moda al que si uno tuviese mañana de frente no sabría si preguntarla ‘por qué’  o decir ‘lo siento’. Quizás porque todo vale o quizás porque incinerar a los recuerdos está sólo al alcance de una minoría. Podría ser como renunciar a la infancia y eso es tan difícil como despertar mañana en las Bahamas.

Ella quería ser de mayor “como los polis de Nueva York que persiguen a los malos y nunca mueren”.

Yo, personalmente, ni me lo imagino. Loco de atar o no, preferiría  que Marta no se hubiese ido nunca. Preferiría acordarme desde la inocencia de aquella muchacha de Palencia que su manager, Alonso Valero, siempre hacía lo posible por ponérmela al teléfono.  Preferiría recordar la historia de esa atleta que en los 3.000 obstáculos era capaz de terminar el último 1.000 en 2’55” y de sentar cátedra entre las mejores del mundo. Preferiría volver a Edmonton, a París, a Múnich, a mil sitios y a mil veranos. Preferiría abrazar a esa mujer que llegó enferma a los JJOO de Atenas y se cayó en los de Pekín. Preferiría sentirla como aquella vez que me dijo que “preparar el cuerpo es como hacer una casa” o que el día que vio a un hombre de Soria como Fermín Cacho proclamarse campeón olímpico pensó que ella, nacida en Palencia, también podría hacerlo. Tenía 17 años entonces. La inocencia era perfecta y el dopaje un asunto de una película de Marlon Brando. Luego, llegó la codicia que fue capaz de estropearlo todo. Convirtió a una estrella en un desierto, condenada ahora, con más de 40 años, a preparar unas oposiciones a la policía que, de momento, no ha aprobado.

Fue una pena todo esto. Escucharla en la época buena era un placer. Eso lo puedo prometer. Tenía buen humor y un lenguaje donde abundaba lo bueno. Hasta decía que ella quería ser de mayor “como los polis de Nueva York que persiguen a los malos y nunca mueren”. Sin embargo, recordarla hoy es como volverse loco, marcharse al exilio, sacrificar lo que parecía perfecto, preguntarse por qué y no encontrar a nadie que nos diga, ‘tranquilos, esto sólo fue una pesadilla’. Así que ya nos preparamos para vivir así y para reconocer ante el juez que los engaños existen. La vida ya la sentenció y ella misma desapareció hasta de las orillas del río Carrión en Palencia. Tampoco hubo manera de despedirla  con una música de fondo que cambiase la emoción por la pena. Pero quizás entonces entendimos que a su lado las emociones ya nunca serían las mismas. Y eso es lo que convirtió a la princesa en una sombra de lo que fue y de que aquella cinta rosa, que entonces se podía subastar en Londres, hoy no se mueran por ella ni en Venta de Baños. Al fin y al cabo, sólo es el cómplice de un tiempo que creíamos  perfecto.

@AlfredoVaronaA